45 лет пластинке!
Eagles - Hotel California (1976)
Rock (USA)
Середина 70-х всецело принадлежала двум группам: Fleetwood Mac и Eagles. В течение двухмесячного интервала на стыке 76-77 годов оба коллектива выпустили пластинки - "Rumours" и "Hotel California", которые принято считать их творческим пиком, и с тех пор эти альбомы всегда соседствуют рядом во всех без исключения рейтингах культовых пластинок всех времен, а также в списках самых продаваемых записей планеты, где буквально дышат в затылки друг другу. Так, Fleetwood Mac уже давно обогнали Eagles в мировых продажах со счетом 42 млн./32 млн. копий, однако на территории США пальму первенства держит "Hotel California" с 26 млн. против 20 млн. копий "Rumours". Хотя, фактически, цифры уже давно не столь важны, когда дело касается произведений, ставших символами целой эпохи.
При всей своей знаковости, эти альбомы имеют диаметрально противоположный угол зрения - "Rumours" смотрит внутрь, исследуя натянутые до предела отношения между участниками Fleetwood Mac, а "Hotel California", напротив, построен на объемной метафоре упадка американского общества, которая, при более широком взгляде, касается каждого из нас.
Шестая пластинка Eagles поначалу кажется простой и понятной, но первое впечатление обманчиво. Это многослойная запись, сочетающая кинематографичную рок-музыку, тонкие баллады и оттенки сюрреализма. "Я всегда знал, что слово "Калифорния" несет в себе мощные образы и долю загадочности, будоража воображение людей во всех уголках земного шара, - рассказывал в интервью Rolling Stone вокалист и барабанщик группы Дон Хенли. - Это слово обладает своей мифологией, взращенной кино и музыкальной индустрией Америки."
Именно песня "Hotel California" положила начало будущей одноименной пластинке Eagles. Трек представляет собой шесть с половиной минут, состоящих из замысловатых гитарных риффов и вокальных гармоний, и появился он благодаря инструментальному четырехдорожечному демо Дона Фелдера. Аккорды, сыгранные им в нестандартном ритме, больше напоминали фламенко, чем классический рок, благодаря чему среди членов группы получили рабочее название "мексиканское регги". Вместе с Хенли и Гленном Фреем Фелдер пытался доработать пьесу, пока вместе они не пришли к выводу, что тот должен просто воспроизвести в студии первоначальный "сырой" вариант. Здесь возникли сложности, поскольку, так как демо записывалось больше года назад, он успел забыть некоторые ньюансы. Тогда гитарист позвонил в свой дом в Малибу и попросил домработницу воспроизвести тему прямо в трубку. Так была записана финальная версия "Hotel California". Текст песни, который по сей день считается образцом "идеальной двусмысленности", появился усилиями Хенли и Фрея. Существует множество его трактовок, но каждая из них сводится к идее истории усталого путешественника, которого заманили в "прекрасное место", полное гротескных персонажей: выглядит оно одновременно гламурно и жутко, и ему из него уже не сбежать. BBC в своём обзоре нашли параллели текста с романом "Волхв" Джона Фаулза, а кое-кто сравнивал "отель" с психиатрической или нарко-лечебницей.
Однако треком "Hotel California", несмотря на его непоколебимую славу, эта пластинка не заканчивается, и вслед за шлягером группа исполняет ещё пару песен, ставших большими хитами – одна в стиле кантри-рок и вторая в значительно более тяжелом роковом звучании. Менее утонченная, чем заглавная, тема "New Kid in Town" имеет узнаваемую структуру аккордов, сыгранных великолепной гитарой Дона Фелдера. Песня получила премию "Грэмми" за лучшую вокальную аранжировку для двух и более голосов. По слухам, "New Kid in Town" посвящен Брюсу Спрингстину, хотя позже Джей Ди Саутер эту теорию опроверг. Третий номер на альбоме - "Life in the Fast Lane" – включает тяжелый гитарный рифф, исполненный Джо Уолшем, и резкую лирику, использующую быструю езду в качестве аналогии образа жизни, подпитанного наркотиками и различным экстримом. Песня содержит запоминающийся хук, отсылающий к диско и new wave, который делает её звучание довольно продвинутым для музыки 1976 г. Помимо этой легендарной тройки хитов альбом включает балладу "Wasted Time" и хард-рок боевик "Victim of Love", доказывающий, что Eagles мастерски справляются с любой комбинацией аккордов. Завершает пластинку "The Last Resort", поэтичная тема с глубокой лирикой, являющаяся, по-сути, анти-"Hotel California".
Продюсированием альбома занимался Билл Шимчик, работавший с Eagles над двумя предыдущими лонгплеями. В отсутствие музыкального образования, но обладая идеальным слухом, он кропотливо экспериментировал, занимаясь поиском "правильного" звука для каждого из участников. Всего группе потребовалось 18 месяцев, чтобы закончить пластинку. Их труды окупились оглушительным успехом. Два сингла - "Hotel California" и "New Kid in Town" - возглавили Billboard, а третий - "Life in the Fast Lane" - стал 11-м. Альбом возглавлял американский чарт в течение 8 недель, и на текущий момент он является 3-м самым продаваемым диском за всю историю звукозаписи США. На его счету 26 платиновых сертификаций от RIAA.
Спустя годы Дон Хенли скажет в интервью для Billboard: "У каждой группы есть свой пик. Для нас это "Hotel California". Цифры и критическое признание доказывают его правоту - этот альбом навсегда останется вершиной Eagles. Запись следующего диска "The Long Run" займёт гораздо больше времени, и, даже несмотря на популярность, он спровоцирует раздор между членами коллектива, а в 1980 г. группа перестанет существовать. Воссоединение случится в 1994-м, но их последний на текущий момент альбом увидит свет лишь в 2007 г.
Что интересно, до 27 сентября 2019 г. Eagles ни разу не исполняли все песни с "Hotel California" живьём. Именно в этот день стартовал во всех смыслах долгожданный "Hotel California Tour", который по вине COVID-19 и по сей день не завершен: концерты в Британии и Мексике пришлось отменить, а часть американских дат перенесена на февраль-май 2022 г. Кажется, сама судьба благоволит к тому, чтобы "орлы" продолжали праздновать юбилей своего шедеврального творения. "Hotel California" действительно стал для них тем самым "прекрасным местом", из которого им никак не сбежать.
